서울에서 만나는 로스앤젤레스의 랜디스 도너츠

이미지 출처：https://www.latimes.com/california/story/2022-11-29/randys-donuts-in-seoul-south-korea

로스앤젤레스를 떠났다가 목적지에서 먼 과거까지 도달한 것 같은 기분을 느끼는 경우가 종종 있다.

몇 년 전 도쿄 여행 중, 아프리 라멘을 먹으러 가는 길에 지하철역의 지하에서 로스앤젤레스의 파이 홀을 만났던 기억이 난다.

이런 문화적 전파는 양방향으로 이루어진다.

몇 주 전, 파이 홀의 원래 장소에서 멀지 않은 곳에 위치한 아프리 라멘의 새로운 아트 디스트릭트 지점에서 같은 그릇의 국수를 즐겼다.

16시간의 여행 끝에 서울에 있는 친구들을 방문했을 때, 호텔에서 몇 블록 떨어진 곳에 랜디스 도너츠가 있다는 사실에 놀라기보다 지난해의 경험이 떠올랐다.

블록 형태의 갈색 글씨로 쓰여진 ‘RANDY’S’는 단번에 알아볼 수 있었다.

그리고 거대한 도너츠 — 단독 점포의 창문에 딱 맞게 축소된 모습이었지만 — 역시 익숙한 짙은 갈색 색상과 얼룩진 질감을 지니고 있었다.

하지만 여기서부터의 유사성은 끝났다.

서울의 랜디스 도너츠는 전통 한국 가옥인 한옥의 기와 지붕을 형상화한 슬로프 타일 루프를 특징으로 하고 있었다.

내부는 밝은 나무 장식과 광택이 나는 흰색 화강암 테이블에 종이 랜턴과 슬라이딩 종이 스크린 도어에서 영감을 받은 벽 장식이 조화를 이루었다.

진열대에는 일반적인 메이플 바, 사과 프리터, 글레이즈드 올드 패션드 뿐만 아니라 최근에 출시된 크로낫 같은 페이스트리와 차가운 유채와 마늘 크림 치즈, 체다 치즈로 토핑된 글레이즈 도너츠도 들어 있었다.

봄 양파 도너츠와 함께 마신 것은 ‘애월 오션 에이드’라는 이름의 청량감 나는 블루 레모네이드로, 민트 잎이 장식되어 있었다.

서울의 랜디스에 대한 공통된 점은 전문적으로 제작된 소셜 미디어 콘텐츠의 배경에 억지로 놓일 기회를 제공한다는 것이다.

내 친구와 나는 점포에 갔을 때, 조명과 삼각대, 의상 변경까지 동원한 3인 촬영팀에 둘러싸였다.

내가 기억하기로는, 세련된 한국 인플루언서들은 자신들이 촬영한 도너츠를 실제로 먹었는지는 알 수 없었다.

내가 도착했을 때, 서울의 랜디스는 이미 유행이 지나간 상태였다.

현재 한국에는 5개 지점의 랜디스 도너츠가 있으며, 처음 열린 곳은 2019년 8월 제주도에 위치하고 있다.

이제는 코스타 메사, 라스베이거스, 심지어 마닐라에서도 랜디스를 찾아볼 수 있다.

한국에서는 던킨 도너츠와 크리스피 크림이 수십 년 간 경쟁을 해왔다.

역사는 사랑받는 지역의 인기 메뉴가 글로벌 브랜드로 변모하는 과정에서 종종 잊혀진다.

랜디스의 원조 스토리는 프로그램적 건축의 부상과 한 남자의 공감각적인 자동차 문화에 대한 반응으로 따라온다.

한때, 20피트가 넘는 거대한 도너츠 조형물이 로스앤젤레스를 지배하고 있었다.

그들은 1950년 러스 웬델에 의해 시작된 빅 도너트 드라이브 인 체인점으로 이끌었다.

웬델은 1970년대에 체인점 사업을 접고 하나씩 점포들을 처분하면서, 적어도 네 개의 거대한 도너츠 가게가 킨들스, 데일스, 도너츠 킹 II와 같은 이름으로 계속 운영되었다.

랜디스의 거대한 도너츠는 체인점의 가장 잘 알려진 유적이 되었으며, 라 시에네가와 맨체스터 블러바드의 위치 덕분에 그 유명세를 얻었다.

LAX와 인접해 있고, 고속도로에서 잘 보이는 덕분에 랜디스 도너츠는 문화 아이콘이 되었다.

랜디스 도너츠는 재난 영화에 등장하고, J Dilla의 비트 앨범 커버에 등장하며, ‘아이언맨 2’에 카메오로 출연하기도 했다.

랜디스 도너트 코리아 웹사이트는 간소화된 버전을 제공한다.

“미국 최고의 도너츠 브랜드!”

이러한 글로벌 문화의 바이럴 유동성은 지난 10년 간 도시 생활의 한 부분이 되어왔다.

그랜드 센트럴 마켓의 에그슬럿은 서울로 확산되었고, 이는 새롭게 다가오는 세계에 대해 다시 생각해볼 필요성을 갖게 한다.

어디에서나 뭔가 멋진 것이 있으면 결국엔 어디서나 보일 것이라는 것이다.

도시들은 하루가 다르게 유행하는 페이지와 같아져, 언제든지 어떤 것이 나타났다 사라질 수 있다.

서울에서 랜디스의 존재는 한국의 독특한 문화적 마술을 반영한다.

전 세계에서 핫한 개념들을 흡입하면서 그것을 믹스하고, 복제하고, 변형한다.

그렇게 원작의 역사적 혹은 문화적 불일치를 인식하지 않을 정도로 능숙하게 만들어진다.

내가 경험한 곳에서는 스탠드 글라스 창문과 네아폴리피자 진품 인증서를 가진 한국 요리사가 있는 리틀 이탈리아 스타일 레스토랑에서 마르게리타 피자를 맛보았다.

이런 모습은 아마도 네아폴리 피자 진정성에 대한 세계 최고의 권위라고 부를 수 있을 것이다.

이런 새로운 세상에서 또 다른 나라로 가려면 왜 애써야 할까?

그냥 기다리면, 알고리즘에 최적화된 세계에서 가장 유행하는 음식과 경험들이 아마도 내 도시에 등장할 것이므로.

서울 주민들은 트렌드의 속도감 있는 변화를 대하기에 익숙해졌다.

나는 남부 캘리포니아에서 태어나 시카고에서 살다 서울에 도착한 포스트 펑크 음악가 존 리와 만났는데, 그는 최근 몇 년 동안 서울의 스매시버거가 특히 맛있어졌다고 말했다.

하지만 쉽게 오는 것에는 쉽게 간다.

“때때로 나는 정말 멋진 것이라고 생각하는 것이 있을 때, 나중에 돌아오면 그것이 화장품 가게가 되어 있다.”는 말에 공감이 갔다.

우리 문화는 지금 너무나 유동적이어서 지리와 역사가 불필요한 것처럼 느껴진다.

과거와 현재, 미래가 혼재된 경향은 혼란스러우면서도 매혹적이어서, 보석을 발견하는 것이 그 어느 때보다 쉬워지긴 했지만 무의미해졌다.

모든 것이 어디에나 존재하며, 아무것도 정말로 사라지지 않으며, 아무것도 영구히 남지 않는다.

문화는 진정성이라는 무거운 유대에서 해방되었거나, 혹은 그것을 빼앗겼거나, 누가 보기에는 그럴지도 모른다.

이 모든 것이 방해가 될 수 있지만, 서울에서의 창의적인 에너지는 나의 냉소를 빠르게 씻어냈다.

나는 미드센추리 모던 인테리어와 앤디 워홀 스타일의 아이코노그래피, 그리고 아이작 피셔 프라이스의 미적 감각이 조화를 이루는 상점들을 둘러보았다.

1950년대의 느낌이 더 이상 생명력을 잃지 않고 발랄하게 다가오는 서울의 송수동에서, 일본 카레를 제공하는 식당들까지 만날 수 있었다.

해시브라운 대신 일본 카레를 제공한다고 하더라도, 그들이 서빙하는 모습을 보면 그 시절이 여전히 함께하고 있음을 느낄 수 있다.